丘に吹く風

時には地を這うように、時にはささやくように

丘へ通わなくなった日

yonkichi, · カテゴリー:

私は1985年から丘にあがり始めた。そして、開陽台で知り合った友人たちと、その繋がりで和琴で知り合った友人たちと、北海道に渡らない時も多く交流してきた。
なぜだか、学生時代よりも、社会人時代よりも、彼らはとても気持ちのよい間隔を保ち、同じ匂いがしていたという表現が一番近いのだが、それまでの人生も、職業も年代も違う連中に、とても深い親しみを感じていた。
そして、内地でも毎年焚火を囲むキャンプをしたり、とある高円寺の古アパートで、一晩中ギターをかき鳴らしてフォークを歌ったりしていた。その時間は今も鮮明に憶えている。
開陽台にハイジーの家ができ、93年にハイジーがなくなるという噂を某兄ちゃんが流し、多くの旅人が飛行機で閉店に集まった。その年はガセだったのだが、少なくとも「そうなる予感」は充分にあったんだと思う。事実翌年には、本当にハイジーの家の撤去があった。
その94年、私はぜひともバイクで丘に上がりたかった。近海郵船でカブを無人車で送り、釧路で受け取って、R272を走った。武佐サマが雪化粧をし、平地でも雪が舞っていた。その年は、今の展望台ができて、ハイジーの家はこの時点で展望台に入るかどうかを決めかねていた。いろいろ、本当にいろいろあったのだ。だからこそ、ハイジーの家がこれで最後だという気持ちを強く感じていた。
その年は丘の上には大きな建造物を建築中で、立入禁止の看板が建てられ、それらは寒風に吹きつけられていた。
私は閉店パーティ最中、そっと抜け出し、丘の上に上がった。立ち入り禁止のロープを潜り、足場だけが組まれている2階部分にあがり、そこで仰向けになって無限に広がる秋の星空を眺めた。そして自然に涙が流れてきた。声をあげて、止まらない涙を拭く事もなく、30分以上、そこに居た。
私はこの日を自分なりのピリオドを打とうと思った。それでいいとも思った。別に誰のせいでもないし、どうなる訳でもない。悲しいという訳でもなかった。ただ、何かにもどかしかったのだと思う。それまで大事にしてきたものが消える運命を頭で理解していたが、無力な自分がきっと悔しかったんだと思う。
翌年、新展望台の1階にテナントとして入る事をかあさんととうさんから聴いた。色々あった中で、きっと大きな決心だったと思う。事実そのあと、色々苦悩の日々があったようだ。私も翌年、7月に1度、バイクで丘を訪れたが、テントを張らなかった。張れなかったと言ってもいい。
そしてその1カ月後、あらためてまたバイクで丘にあがったのだが、実はそのちょっと前、古い友人のシェフから、新しくなった丘にテントを張ったよ、という連絡があった。そして、彼は「やっぱりここはいい所だよ」と言ったのだ。それを聴いて、私は新しくなった開陽台で、第2期のキャンパー生活をするようになっていった。
あの日、あの夜の工事現場での事は忘れない。私の丘への思い入れ。それは今でも変わらないのだが、きっと今回の閉店の場に居たら、また違った感覚なのだろうと思った。そしてきっと涙は出ないと思う。私の中では、もう整理はついていたのだ。
97年に結婚式をあげた開陽台。かあさんはとうさんと娘さんと計画し、わざわざ牧師さんを呼んでくれた。私も今はなき父親も、当時のビデオで微笑んでいる。あの夏も、開陽台とハイジがあったからこそ、素晴らしい友人と時間を共有できた。
開陽台はもう私たちの手の届かない所に行ってしまったのかもしれない。でも一時期を私たちが過ごした事は、しっかりと今も「風の想」レリーフに刻まれている。
20061102.jpg

6 Responses to “丘へ通わなくなった日”

  1. まご より:

    風がひとところに留まることができないのと同じように
    ボクたちも移っていく
    それはそれでいい
    一瞬でもあの場所で風を感じることをできたのだから

  2. よんきち より:

    まごっとさん
    コメントありがとうございます。順調な滑り出しのようですね、ギャラリー。(^-^)
    凄い事だと思います。ORPで知り合った人生の先輩方にはいつも力を頂いています。
    開陽台のあの時間をご存じのまごっとさん。かあさんとカウンターを挟んで話をした事があるというだけで、私は安心してしまいます。そういう人なら、きっと隣にテント張っても、空気みたいにお互い、気持ちよく過ごせる人なんだろうなって。
    カクレハで初めてお会いしてから、もう随分経つんですね。またゆっくり焚き火を囲んでお話でもしたいものです。(^-^)
    できれば、あの風の音がする丘がいいんですけどね…

  3. まご より:

    すっかり都会の雑踏をかくれみのに決め込んでしまって(^_^;;
    行きたいなぁ〜
    今年こそは時間もできるだろうからきっと行こうと決めていたのに、
    むちゃくちゃに動いてしまう日々の連続で
    こういうときこそ、あの丘の上で時間を忘れて過ごすべきだろうけど
    あと3年はきっと無理だろうな…
    そうだ、還暦祝いをあの丘でやってよ、5年後の夏に
    そのときは何がなんでも二輪で走ってくから
    くはぁ〜、またバカだから大阪から陸走してしまうのかなw

  4. とも より:

    失礼・・・
    すごくいい話だったので思わずコメ書いてしまいました
    まごさんとは面識ないのですが、よんきちさんの話から察するに
    風の匂いを知ってる方だと思います。
    ホント、いい話です・・・
    ハイジは今日すべての大きな物搬出し最後に看板を外し21年の歴史にピリオドがうたれました。
    何も無くやけに広くなったハイジの窓からは、
    武佐様が何事も無いようにいつもの通り悠然と構えておられました。
    ここの窓から武佐様を見る事は二度と無いだろう・・・
    そう思うと言い様の無い寂しさに包まれてしまいましたが、
    ヘタレな腕ですがデジカメで写真を一枚撮り
    この場を与えてくれた母さんとスタッフ、それに仲間と武佐様に一礼し丘を降りてきました。
    丘は快晴で強風で・・・変わらない丘でした

  5. より:

    いやぁ、今回の旅は大変ですたョ。
    26日の早朝出発できたんだけど、走り出してすぐ忘れ物に気がついて引き返したんだけど、見つからず、再び走り出して新潟を目指していたのに、気がつけば東北自動車道を走っていて、また外環から関越に引き返し、時間がないので「ぬうわキロ~ぬえわキロ」位で飛ばしていたら、予想以上に燃費が悪くなり(リッター14キロ以下)小雨降る湯沢辺りでガス欠。リザーブに切り替えるも、ガソリンがなかなか落ちてこなくて、セルを回しすぎでバッテリーが上がってしまってどうにもならずに、このまま帰ろうと本気で思っていたんだよ。
    一般車をとめるのも気がひけて、ハイウエイパトロールがくるのを1時間半ほど待ち、充電をさせてもらうも、その時点で新潟発のフェリーは間に合わず、新潟から仙台まで走り、(太平洋→日本海→太平洋)やっと夕方、苫小牧行きのフェリーに乗れました。
    翌日の昼に苫小牧を出発し日勝経由であまり意味のない道東自動車道に乗り、、阿寒~弟子屈の峠でメーターケーブルのギヤが壊れ、真っ暗になった頃やっと丘にたどり着きました。
    去年よんきちに、母さんと連絡を取り合いハイジをやめる事が決定したらHPに書いてくれと言ったが、ここまでそんな話も載っていなくて、もう少しやるのかなと思っていたら、28日に母さんと対面したらいきなり、「今年限りでやめることに決定した、辞めるかもとはいっていたけど、決定したことはまだ誰にも言っていないんだ。今朝よんきちにはメールをしたけどね。」と言われて途方にくれてしまった。
    とにかく「今日、店が終わったらすぐにみんなにあててHPに書き込みなさい。打ち上げが終わってからではHPを見る人も少なくなるし、来年知らないで丘に上がってきてがっかりする人も居るだろうから、とにかく書き込みなさい」と云っといた。
    かあさんは閉店前に知らせてみんながあまり、無理したり、気を使ったりするのはいやだったようだが、ワシの要望として告知してもらいました。
    行った当日からもう片付けが始まっていてあまり落ち着かなかったけど、それも寂しさを紛らわせるにはよかったのかもしれなかったのかな。
    打ち上げの当日、工場の2階のセッティングに向おうとバイクのエンジンをかけたがエンジンが噴けず時間がなくてバイクは断念し車で送ってもらった。
    翌日はバイクをばらして、挙句に金沢さんにお世話になったが、結局のところちゃんとした原因は不明のまま。
    2日の日に帰るつもりだったのだが、バイクのそんな調子で(なんかバイクが変えるのを嫌がって駄々をこねていたようです)結局3日まで居て4日に丘を発ち、スピードメーター(=距離計)が動かないままタコメーターを頼りに千キロ以上を走り、昨日帰ってきました。
    丘を離れるとポンコツバイクも調子を取り戻し、取り戻しすぎて十数年ぶりにスピード違反でつかまってしまったほどです。あと1キロで免停でした。気がついてスピードを落としてよかったョ。…かな?
    丘の最後の日は皆かあさんの工場の2階で泊りがけのお疲れ会をやりましたが、ワシは一人、丘に残り満月間じかの煌々たる月の光の中で、一本だけ残しておいた缶ビールを開けて開陽台とお別れをしてきました。
    次にあの丘に行くのはいつになるのか、もしかしたらもう登ることもないかもしれないと思ってね。
    いつもながら、長くてスマンね。

  6. よんきち より:

    まごさん
    コメントありがとうございます。返信遅くなってすみません。(言い訳後述…)
    まごさんの丘はまごさんの丘なんですよね。カウンターでかあさんと話をしたり、きりんちゃんと誰かのテント飛んだの喜んだり、私の時間と変わらないんですが、まごさんの丘ですよね。
    町の写真が多いまごさんが、旅人や川沿いの人の写真を撮っても、いい写真が沢山撮ってくれるでしょうね。実は密かに楽しみにしています。
    川とかかわってきたまごさんや、日本をうろうろされた年のまごさんと、カクレハでやっと会えた日は思い出深いです。お互いその容姿のギャップに驚きましたよね~。(^_^;いや、私は想像通りでしたけど。
    走り続けるまごさん、カッコいいです。いや、バイクばっかりじゃなくても。(^-^)
    ともさん
    ともさんは会ってないですかね、まごさんと。このあたり見ると、繋がってますよね。(^_^;
    http://www.jcss.ne.jp/~maggot/road/touring/japantour97/japantour4.html
    http://www.jcss.ne.jp/~maggot/road/touring/japantour97/japantour5.html
    パワーのある人です。ほんと、自分の軟弱さが情けなく思うほど。(-_-)
    ハイジのレポートは先生の書き込みでじっくり感じさせて貰いました。もしよろしければ、閉店の時の写真、デジタルでいいですから頂ければ嬉しいです。先生にも貰えるかなあ。(^_^;
    ともさんは、丘の近くに住まいですから、私たち以上に身近に感じますよね。行き場所というか、茶しに行く場所がなくなってしまって、きっとショックも大きいですよね…
    せんせい
    ほんと、レポートありがとう。よくその状況が判りました。判るというか、感じるというのが正解かな。
    先生らしい行程だったみたいね。整備もなかなかマメにできないから、痛んでいる所はロング走ると一気に出るよね。私も阿寒の霧でデジタルメーターが逝きました。(T-T)
    閉店の話はいいんですよ。ウェブサイトはまあ、丘にあがれない人が楽しみにしてくれているのは開設者として嬉しいばかりなんですが、基本的にはかあさんの気持ちですから、かあさんが知らせる気になった時に知らせるようにすればよいかと。
    冒頭の挨拶文は実はわたしが勝手に書いたものです。何か、代弁という感じですが、一応ウェブサイト開設者から、全国の開陽台やハイジの子供たちに伝えられればと思って閉店の前日、10月31日に掲載しました。そうしたら、mixiなんかでもコミュの人がそれ見て悲しんでくれていました。
    せんせいはハイジが上にあがってからのイメージだろうから、きっと私の下のハイジがなくなった時の気持ちなんだろうなって思います。少なくとも、あの日はハイジがもうなくなるっていう前提でしたから。
    私もきっと次に丘にあがったら、一人で何かお別れの挨拶するだろうね。でもきっと私はまた登るよ。(^-^)
    あ、写真今度ちょうだい。データで。著作権は守ります。(^_^;
    皆様へ
    私よんきちは今週一杯会社の研修で研修施設にカンズメになってます。(T-T)
    なので、時間的余裕がないので、ブログの記事やコメントが遅れます事をお詫び致します。m(__)m

とも へ返信する コメントをキャンセル

メールアドレスが公開されることはありません。 が付いている欄は必須項目です

*

CAPTCHA


このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください