霧のまん中、霧の向こう側
yonkichi, · カテゴリー: あれこれ出勤の朝、家を出ると、予報では涼しいといっていたわりには、湿度と気温が高い。昼間はこの調子だと暑くなるだろうと思われた。薄曇りの早朝の町を、最前列に私が座ったバスが走る。山手線の円を少しずれながら横切るルートなのだが、細い道をくねくねと曲がり、停留所で人と乗降を繰り返す。7時丁度に終点に着いた。バスはここから車庫まで折り返し運転を行う。
今日でとりあえず一週間は終わり。明日から2日休みだと思うと、嬉しくて週で一番力が入る。いつからだろうか、ここまで金曜が他の曜日より好きになったのは。正直言って、自分がいつまでこの会社に勤めて仕事をしていけるか分からない。こう思いながら、何年も続いているのだが、正直な所自分でこの先の保証ができない。
バスの終点で、タイヤのついた電車のような乗り物に乗り換える。朝から結構人が乗っているが、この時間帯は皆仕事に向かう為の人ばかりだ。しかし、明日からは乗車する客層がガラっと変わる。そう、夏休みになるからだ。既にフジテレビ周辺ではイベントのテントや施設が沢山できている。通勤に影響が出るのはもっぱら帰りなのだが、電車の中はまるで遊園地のお猿の電車。治外法権状態になる。
とりあえず朝はラッシュになる事もなく、確率から言っても50%以上は座れるのだが、今朝は席が空いていたにもかかわらず、座らずに窓際で立ちながら眺めていた。
大きな橋を渡る前に、フジテレビや船の科学館がぼんやりと霧の中にシルエットを浮かべ、東京湾も船が白濁した空間に浮かんでいるような不思議な景色だ。晴れた日はそれこそ木更津方面の房総半島だけでなく、東京湾を横断するアクアラインの陸橋や、換気口である風の塔が海から生えているのが見える。今日はそれどころか、羽田空港のもっと手前から、すっかり霧で見えない。
こうしてみると、都会でもいろいろな天気に出くわす。明らかに土が露出している地面が減り、アスファルトやコンクリートに包まれた建造物が立ち並び、高層ビルが増えると同時に、空調の室外機から大量の熱気が吐き出される。それでも当然なのだが雨や雪、張れや曇りがある。ただ、昔と違って朝晩の冷え込みは都会にはない。少しばかり郊外なら、朝晩の空気の澄み方は明らかに感じられるのだが、都会のよどんだ空気の朝は、いつまでたっても慣れる事はない。喘息の喉はここ最近、妙に気道が狭くなっている。
そんな中、霧の日は、なぜかちょっとだけ気分が落ち着く。それはやはり、ずっと先が見えず、ささやかだが広がりが感じられるからだろう。乳白色に溶け込む風景は、その先に何があるかを隠してくれる。それがよい事なのか悪い事なのかはわからないが、見えない事が気持ちの持ち方を換えてくれる事もある。
霧の中、バイクや車を走らせる事も多々あったが、かつて知ったる道であっても、場所であっても、その奇妙な浮遊感と不安感、そしてちょっとしたワクワク感があった。霧雨でシールドを何度も左手の人指し指でワイパーよろしく何度も拭う事や、レインウェアを着ないとすっかりびしょ濡れになってしまう事はやっかいなのだが、後先考えずにその場所だけの事を考えれば、実はそんなに嫌いじゃなかったりする。
写真は濃霧の狩勝峠。北海道では夏には珍しくないのだが、視界が悪い事で、危険度も高まる。長距離トラックも多く、それこそ路肩のホワイトラインと、センターにあるイエローラインだけが、自分が今ルート上に居る事を証明してくれる。進んでいるのか、戻っているのかもわからない。
それもまた旅なのかもしれない。
